这次金球奖不会花落后卫。从大局来看,这或许是理所应当的。在足球运动中,没有什么比持续将球送入网窝更珍贵、更具挑战性的事了。只要基利安·姆巴佩、埃尔林·哈兰德和哈里·凯恩继续保持这样的表现,他们就将成为2025-26赛季金球奖的热门人选——而这个赛季还有大量比赛尚未进行。
现代足球文化中,梅西与C罗时代引发的脑力消耗战,并不能说明后卫无法赢得足球最高荣誉。这种现象自古有之。自1956年《法国足球》创立该奖项后,早期仅有零星防守球员入围：次年英格兰中卫比利·赖特与邓肯·爱德华兹,1965年随国米蝉联欧洲冠军杯的贾钦托·法切蒂。而史上最伟大后卫保罗·马尔蒂尼的生涯总得分,甚至不及齐内丁·齐达内1998年获奖时的单次得分。
被誉为足坛最佳的防守型球员仅有五人：1963年的门将列夫·雅辛,1972年与1976年的弗朗茨·贝肯鲍尔,1996年的马蒂亚斯·萨默尔,以及十年后的法比奥·卡纳瓦罗。鉴于名单中的德国球员常司扫荡之职,罗德里是否算防守球员尚可商榷,但这无碍核心结论。
一名后卫要赢得足球界最伟大的个人荣誉,需要相当非凡的表现。但假设这种情况本赛季开始出现,会是怎样的景象？
首先,防守本身必须堪称惊艳。防守端的卓越表现难以像进攻端那样直观呈现——当哈兰德状态火热时,我们能清晰感知：球门不断被攻破。失球数低未必能直接体现个人卓越表现,但若球队整体表现确实惊艳,人们自然会关注后防线上的个体贡献。当然,某些纯防守数据能说明问题——比如中后卫完成13次封堵,门将做出16次扑救。这正说明防守球员在最后关头完成了至关重要的防守任务。
还有其他数据能体现防守球员的价值。他们是否通过带球或传球帮助队友推进？触球次数是否表明他们被委以组织进攻的重任？一对一对抗中是否展现出统治力？不妨记住：罗德里在荣膺金球奖那年创下生涯最佳进球纪录,萨默尔也在1996年欧洲杯贡献过关键进球。尽可能逼近姆巴佩等人创下的进球巅峰纪录,这绝非坏主意。
若要深入探讨,或许可论证他们正开创足球新模式——正如贝肯鲍尔当年凭借后场推进能力引领的时代。在定位球时代可能诞生的当下,难道不该颂扬这项运动中最强大的死球力量吗？
你大概已经明白我的论点所在。我猜这本就该出现在标题里。
加布里埃尔·马加良斯完全符合上述所有标准。在阿森纳后防线上,他始终是最出色的纯防守球员——即便在对阵桑德兰时出现波动,这支后防线仍有望成为英超历史上仅有的三支单赛季失球数低于20球的防线之一。几年前,加布里埃尔的核心价值主要体现在防守端,但如今他从左路组织进攻的能力已突飞猛进。
更值得关注的是这位巴西中卫引领的定位球革命。自2020年夏天登陆英伦以来,加布里埃尔已通过死球方式攻入18粒英超进球,领先第二名詹姆斯·沃德-普劳斯（14球）整整4球。在过去四个半赛季的欧洲顶级联赛中,仅哈里·凯恩和罗伯特·莱万多夫斯基的定位球效率超越这位阿森纳中卫。本赛季他已贡献两粒进球和两次助攻,更不必说当他主罚角球时令防线崩溃的威力。在特定局限条件下,防守他必须采取与防守哈兰德相似的策略——若无法切断传球路线,最终结果往往取决于运气。
若保持当前势头,加布里埃尔至少能获得相当数量的选票。但若想跻身获奖者行列,他与队友都需展现卓越表现。要击败多位进球如麻的球员,现实路径恐怕需要阿森纳不仅夺得英超冠军,更要问鼎欧冠。至少在其中一项赛事中,必须清晰展现出胜利建立在零封对手的坚实基础上,而在关键战役中再添几粒进球也大有裨益——想想2024年5月罗德里对阵西汉姆联时攻入的制胜球,正是这粒进球将英超冠军带回了曼城。
鉴于今年是世界杯年,巴西队也需要上演类似的逆袭——像卡纳瓦罗领衔的意大利队那样,以顽强拼搏的姿态杀入决赛。本专栏始终坚持认为金球奖评选往往过度偏向奖杯最多的球员,而非年度最佳球员。但在此情境下,必须谨记该奖项三大评选标准中的第二条是“团队表现与成就”。当然,若加布里埃尔赢得足坛最高荣誉,这些奖项便不会落入姆巴佩、哈兰德和凯恩之手。若这些进球最多只能换来国内联赛冠军,它们又有什么价值呢？
或许开篇那番话并不完全准确。今年后卫赢得金球奖并非天方夜谭。他们只需成为球队中表现最出色的球员,带领球队夺得国内联赛、欧冠乃至世界杯冠军。若再贡献大量关键进球,那么到了九月,一枚闪闪发光的圆球奖杯正等着你。
